Cuentos Completos de la Comedia Humana.
"... La señorita Schinner, hija de un granjero alsaciano, nunca había estado casada. Su alma tierna fue lastimada cruelmente en el pasado por un hombre rico que no se preciaba de poseer gran delicadeza en el amor. El día en que, joven y en todo el esplendor de su belleza, en toda la gloria de su vida, sufrió, a expensas de su corazón y de sus bellas ilusiones, ese desencanto que nos alcanza tan despacio y tan de prisa, porque queremos creer lo más tarde posible en el mal y siempre nos parece que llega demasiado pronto, ese día fue todo un siglo de reflexiones, y fue también el día de los pensamientos religiosos y de la resignación. Rechazó las limosnas del que la había engañado, renunció al mundo y convirtió en gloria su falta. Se entregó por entero al amor maternal pidiéndole, a cambio de los goces sociales de los que se despedía, todas sus delicias. Vivió de su trabajo, acumulando un tesoro en su hijo. Y más tarde, en un día, en una hora, este le pagó los largos y lentos sacrificios de su indigencia..."
"... En el momento en que una pasión rompe sus mantillas, se encuentran placeres inexplicables que comprenden los que han amado..."
"... ¿No es mérito rarísimo saber juzgar la propia época?..."
"... El corazón posee el singular poder de dar un valor extraordinario a cualquier nadería..."
"... ¿No se resumen todos [los sentimientos de la mujer] en una admiración hacia el hombre amado?..."
"... Nuestros sentimientos, ¿no están, por así decir, escritos sobre las cosas que nos rodean?..."
"... Perder una felicidad soñada, renunciar a todo un futuro, es un sufrimiento más agudo que el causado por la ruina de una felicidad ya sentida, por más completa que haya sido: ¿no es la esperanza mejor que el recuerdo?..."
"... Nada seduce más a un joven que jugar el papel de genio benefactor con una mujer..."
La Bolsa.
"... Allí, como en cualquier otra parte, el placer no era más que una máscara. Los rostros serenos y risueños y las frentes serenas encubrían odiosos cálculos; los testimonios de amistad mentían, y más de un personaje desconfiaba menos de sus enemigos que de sus amigos..."
"... y esa ciencia de las formas que con tanta facilidad sustituyen las eminentes cualidades de un hombre sólido..."
"... sentía tanto dolor que fingía alegría..."
"... lo instantáneo de las pasiones aumentaba su intensidad..."
"... el sufrimiento causado por la amputación de un miembro vivo es más doloroso que la de un miembro enfermo..."
"... en presencia de queridas y de amantes peleados, todo interés palidece..."
"... Una de esas miradas de mujer a mujer que son como las antorchas que llevan en los desenlaces de tragedia..."
"... se vio dominado por los odiosos cálculos habituales de los hombres afortunados en el amor: oscilaba entre aprovechar una aventura galante y satisfacer su capricho..."
"Pequeña, a su edad hay que saber elegir entre los placeres y la felicidad..."
"... un amor verdadero proporciona mil veces más goces que las pasiones efímeras que se excitan..."
"... ha tenido momentos de remordimientos más crueles de lo que dulces sus placeres eran..."
"... y, según la costumbre de los amantes que se sienten culpables, trataba de evitar, pidiendo cuentas a su esposa antes que ella se las pidiera a él, su demasiado justa cólera..."
"... ¿no hay con frecuencia gratitud en el amor?..."
La Paz del Hogar.
"... Muchas cosas verdaderas son soberanamente aburridas. Por eso, la mitad del talento consiste en elegir en lo verdadero lo que puede llegar a ser poético."
"... hay que seguir siendo joven para comprender a la juventud..."
"... ¿no provoca también innumerables delicias evocar placeres ya idos?..."
El Mensaje.
"... gente que querrían tener el universo bajo llave y no permitir que se haga nada sin su permiso..."
"... Hay placeres que no dejan de ir acompañados de un poco de pudor temeroso, deliciosas emociones que el corazón más casto siempre querría ocultar..."
"... Una de las condiciones de la mujer amada es ser siempre cariñosa y alegre..."
"... El amor, ángel mío, es en una mujer la confianza más ilimitada, unida a no sé qué necesidad de venerar, de adorar al ser al que pertenece..."
La Señora Firmiani.
"... su conducta reservada estimuló el interés de las personas ociosas, acostumbradas en provincias a observar todo lo que parece que puede animar la estrecha esfera en que viven..."
"... los dos hermanos, acostumbrados sin duda a esos minuciosos cuidados de la persona, tan necesarios para la salud del cuerpo, para la pureza del alma, y que en cierto modo proporcionan la conciencia del bienestar,..."
"... quizá no hay malos hijos sin malas madres; porque el cariño que sienten está siempre en proporción al que han sentido, a los primeros cuidados que han recibido, a las primeras palabras que han oído, a las primeras miradas en que han buscado el amor y la vida. Entonces todo se vuelve atractivo o todo es repulsión. Dios puso a los niños en el seno de la madre para hacerles comprender que debían permanecer ahí mucho tiempo..."
"... debemos sepultar nuestras penas a ojos de los extraños, mostrarles una cara risueña, no hablarles nunca de nosotros, ocuparnos de ellos: estas máximas practicadas en familia son una de las causas de la felicidad..."
La Grenadière.
"... Son viejas ideas que aún cometemos la tontería de mantener..."
"... Hay un prestigio inconcebible en toda especie de celebridad, sea cual fuere la causa a que se deba. Parece que, para las mujeres, como antaño para las familias, la gloria de un delito borra su vergüenza..."
"... Cuando atraemos las miradas, parecemos grandes. ¿No es preciso, de hecho, elevarse por encima de los demás para ser visto? Y la muchedumbre experimenta involuntariamente un sentimiento de respeto hacia todo lo que se ha engrandecido..."
"... aquel mundo frío donde los cálculos sustituían a los sentimientos, donde la cortesía no era más que unos deberes, y donde las ideas más simples tenían algo demasiado hiriente para ser aceptadas o emitidas..."
"... tanto en la naturaleza como en el mundo de las hadas, la mujer siempre debe pertenecer al que sabe llegar hasta ella y liberarla de la situación en que languidece..."
"... las mujeres selectas sólo se dejan seducir por las gracias del espíritu y por la superioridad del carácter. Un gran carácter halaga su vanidad, les promete una gran pasión..."
"... Y ¿qué quieren todas las mujeres si no es que las diviertan, las comprendan o las adoren?..."
"... saboreó el placer siempre nuevo de ser para un hombre el principio de su dicha, sentimiento imperecedero en la mujer..."
"... La mujer agradece tanto encontrar un hombre que esté al corriente de los caprichos tan lógicos de su corazón, y que comprenda las actitudes aparentemente contradictorias de su espíritu, los fugaces pudores de sus sensaciones, tan pronto tímidas como audaces, ¡sorprendente mezcla de coquetería e ingenuidad!..."
"... Sépalo bien, señor, prefiero el desprecio a la lástima; no quiero soportar la compasión de nadie..."
"... estimuló esa indefinible indulgencia que la mujer encuentra en su corazón hacia las locuras que ella misma inspira..."
"... En él encontraba el sueño de todas las mujeres, un hombre en el que todavía no existía ni ese egoísmo de familia y de fortuna, ni ese sentimiento personal que terminan por matar, en su primer impulso, la lealtad, el honor, la abnegación, la estima de uno mismo, flores del alma que se marchitan con la misma rapidez con que al principio enriquecen la vida con emociones delicadas, aunque fuertes, y reavivan en el hombre la probidad del corazón..."
"... No he tenido la alta virtud social de pertenecer a un hombre al que no amaba..."
"... ¿cómo pensar en una misma cuando se ama?..."
"... La reacción de los sentimientos que reprimía en el momento en que brotaban de su corazón le causó ese dolor profundo que conocen las personas tímidas y las ambiciosas, con frecuencia obligadas a devorar sus deseos..."
"... La coquetería sólo sienta bien a la mujer feliz..."
"... ¡Qué sufrimiento para una mujer --prosiguió-- no poder seguir al hombre que ama en todas las fases de su vida! Y ese profundo dolor, ¿no debe luego repercutir horriblemente en el corazón de ese hombre si ella es muy amada? ¿No es una doble desgracia?..."
"... Tras crueles vacilaciones, Gaston escribió a la señora de Beauséant la carta siguiente, que puede pasar por un modelo de la fraseología propia de los enamorados, y compararse con los dibujos que los niños hacen a escondidas para el cumpleaños de sus padres; regalos detestables para todo el mundo, salvo para quienes los reciben..."
"... Me castiga usted, señor con mucha severidad tanto por la amabilidad con que quise evitarle la descortesía de una negativa como por la seducción que la inteligencia siempre ejerce sobre mí..."
"... la experiencia le arrancaría la fuerza de hacerme a diario sacrificios..."
"... He pasado ese momento de la vida en que las mujeres ceden a impulsos irreflexivos del corazón..."
"... Querido, el corazón de una mujer tiene repliegues muy profundos: hasta hoy, yo misma he ignorado la extensión del mío, de la misma forma que ignoraba la extensión del amor. Las mayores miserias que puedan abrumarnos son aún ligeras de sobrellevar en comparación con la sola idea de la desgracia de aquel al que amamos. Y si nosotros causamos esa desgracia, ¿no es para morir por ello?..."
"... castiga a tu celosa mujer; pero devuélvele la conciencia de su amor y del tuyo: toda la mujer está en ese sentimiento, que santifica todo..."
"... aquella buena madre no olvidaba ninguno de los medios de acción por los que una mujer puede influir sobre la razón de un hombre..."
"... ¡hay tantas esperanzas en el corazón de las mujeres que aman! Se necesitan muchas puñaladas para matarlas, aman y sangran hasta la última..."
La Mujer Abandonada.
"... tenía ese lecho de buenos sentimientos y de sensibilidad viva que siempre será patrimonio de hombres lo bastante fuertes para trepar a una cima cualquiera, después de haber chapoteado mucho tiempo en los pantanos de la Miseria..."
"... En fin, ponía en mis estudios la rabia que me inspiraba la miseria..."
"... Pero, querido amigo, si no creo en Dios, aún creo menos en el hombre..."
"... La miseria posee un sueño divino lleno de bellas imaginaciones..."
La Misa del Ateo.
"... ¡Hablar! Hacerse escuchar, ¿no es seducir?..."
"... A todos los hombres verdaderamente grandes les gusta dejarse tiranizar por un ser débil..."
"...cuando se quiere a un hombre, si una supiera a qué se compromete, palabra de honor que dejaríamos que los hombres os las arreglaseis solos..."
"... La fidelidad, a pesar de todo, es una de las cualidades de la mujer libre..."
"... Pero se puede ser un genio y vivir ignorado. Es una broma que suele ocurrir bastante a menudo a los que, a pesar de sus medios, permanecen oscuros..."
El Ilustre Gaudissart.
"... Matar la fortuna de una hombre es peor a veces que matarle a él mismo..."
"... aquellas exquisistas proporciones de la naturaleza femenina..."
"... ¡Hay tanto de protección en el amor de un hombre!..."
"... Me ha hecho odiar la vida y las pasiones para mucho tiempo. Sea cual fuere el monstruo, ¿no terminan todos lo sentimientos humanos así? Cuando somos madres, los hijos nos asesinan con su mala conducta o con su frialdad. Cuando somos esposas, somos traicionadas. Cuando somos amantes, somos desamparadas, abandonadas. ¡La amistad! ¿Existe? Mañana me haría devota si no supiera que puedo permanecer como una roca inaccesible en medio de las tempestades de la vida. Si el futuro del cristiano sigue siendo una ilusión, por lo menos sólo se destruye después de la muerte..."
"... París --dijo ella--, es una tierra muy hospitalaria; acoge todo, tanto las fortunas vegonzosas como las fortunas ensangrentadas. Aquí el crimen y la infamia tienen derecho de asilo, aquí encuentran simpatías; sólo la virtud carece de altares. Sí, ¡las almas puras tienen una patria en el cielo! ¡Nadie me habrá conocido! Eso me llena de orgullo..."
Sarrasine.
"... En todo, inventar es querer morir a fuego lento; copiar es vivir..."
"... La compasión eleva a tantas mediocridades como a grandes artistas rebaja la envidia.."
"... Abyssus abyssum, lo burgués atrae a lo burgués..."
Pierre Grassou.
"... Nada une más los hombres que cierta similitud de miras en materia de mujeres..."
Un Hombre de Negocios.
"... Cuando no se tiene ninguna ocupación, es preferible hacer daño antes que no hacer nada..."
"... Al cabo de tres días, la mujer que no amamos y el pescado que hemos guardado sólo sirven para tirarlos por la ventana..."
"... una prueba de la singular demencia de esas mujeres [es que] se vengan mediante un lujo insensato de haber vivido de patatas crudas en su infancia..."
"... la amaba con ese amor que la costumbre termina por volver indispensable para la existencia. Cada día pone un hilo más en esa trama fuerte, irresistible, fina, cuya urdidumbre aguanta las veleidades más delicadas, encierra las pasiones más fugaces, las reúne y mantiene a un hombre atado de pies y manos, de corazón y cabeza..."
"... los lugares más iluminados también tienen tintes borrosos..."
"... El mejor modo de hacer que los demás la respeten [a su mujer] es respetarla en casa, dejarle que ahí sea dueña absoluta..."
Un Príncipe de la Bohemia.
"... Bajo el peso de una gran desgracia o bajo el yugo de la persecución, un hombre valeroso empieza, por así decir, haciendo el sacrificio de sí mismo, no considera sus días sino como otras tantas victorias conseguidas sobre el Destino..."
"... a menudo, cuando más sutilezas e ingenio se quiere tener es cuando menos se tiene..." [Final en la impresión de 1830]
Un Episodio Bajo del Terror.
"... La ambición no es menos severa en los que no triunfan..."
"... Una vez más he olvidado que el azar es el resultado de una inmensa ecuación cuya raíces no conocemos en su totalidad..."
"... Si en él la vocación le había aconsejado el estudio, la naturaleza se había mostrado pródiga, le había concedido todo lo que no se puede adquirir: una penetración rápida, dominio sobre sí mismo, agilidad de mente, rapidez de juicio, decisión, y, lo que constituye el genio de los hombres: la fecundidad de medios..."
"... los hombres puede ser juzgados rápida y fácilmente cuando consienten en profundizar en el terreno de las dificultades..."
"... Viene a pedirme mi apoyo; pero usted pertenece a esa masa decrépita que el interés vuelve odiosa... Mi fuerte temperamento y mis ideas serían para usted el equivalente de un veneno..."
"... La Duda renqueante siguió de cerca a la Esperanza de blancas alas..."
Z. Marcas.
"... Acabaron como acaban todas las grandes pasiones, ¡por un mal entendido! De una y otra parte se cree en alguna traición, el orgullo impide dar explicaciones, y la terquedad lleva a la pelea..."
Una Pasión en el Desierto.
"...¿Ingrata? --dijo ella levantándose--. Puedo marcharme ahora mismo sin llevarme de aquí otra cosa que mi persona. Yo te habré dado todos los tesoros que posee una joven, y algo que ni tu sangre ni la mia podrían devolverme. Si por algún medio pudiera, vendiendo mi alma, por ejemplo, recuperar la flor de mi cuerpo como tal vez he reconquistado la de mi alma, y entregarme pura como un lirio a mi amante, no vacilaría un momento. ¿Con qué abnegación has recompensado la mía? Me has alimentado y alojado con el mismo sentimiento que impulsa a dar de comer a un perro y a meterlo en una caseta, porque nos cuida, recibe nuestras patadas cuando estamos de mal humor y nos lame la mano cuando lo llamamos. ¿Quién de nosotros dos habrá sido más generoso?..."
"... Lo besó de forma en apariencia apasionada haciéndole esas zalemas que, en esta clase de criaturas, se convierten en cosas del oficio, como los es la interpretación de escena en las actrices..."
"... Ocurre a menudo que la posesión mata los poemas más inmensos del deseo, porque rara vez el objeto poseído responde a nuestros sueños..."
Melmoth Reconciliado.
"... En todos los sentimientos humanos existe una flor primitiva, engendrada por un noble entusiasmo que luego va languideciendo, hasta que la felicidad no es otra cosa que un recuerdo y la gloria una mentira..."
La Obra Maestra Desconocida.
"... Finalmente, por una felicidad que no siempre corona los esfuerzos de todas las madres, era adorada por su hijo, sus almas se entendían por simpatía fraternal. Si no hubieran estado unidos ya por los votos de la naturaleza, habrían sentido instintivamente el uno por el otro esa amistad entre personas que tan rara vez se encuentra en la vida..."
El Recluta.
"... Hay en cierto modo dos juventudes, la juventud durante la que se cree, la juventud durante la que se actúa; a menudo ambas se confunden en los hombres favorecidos por la naturaleza y que, como César, Newton y Bonapart, son los más grandes entre los grandes hombres..."
Un Drama a la Orilla del Mar.
"... El hombre no puede obrar mal constantemente. Por eso, hasta en la sociedad de los piratas debe haber algunas horas dulces en las que podéis creer que os encontráis en su siniestro bajel como en un columpio..."
"... En ese momento, los invitados se hallaban en esa dichosa disposición de pereza y silencio en que nos pone una comida exquisita, cuando hemos presumido algo más de la cuenta de nuestra fuerza digestiva..."
La Posada Roja.
"...Había observado que son las mujeres en las que apenas pensamos las que siempre nos quieren con ternura..."
El Elixir de la Larga Vida.
